
EÖRSI ISTVÁN

Az eredeti szöveg francemandul íródott, de a szerző, kiváltképpen 
ha indulatba jött, jócskán használt friton kifejezéseket is; a fordí­
tó  azonban, a könnyebb olvashatóság kedvéért, egységes szö­
veget készített, a cím is tőle származik. — A kiadó az egyes jegy­
zeteket számokkal választotta el egymástól; a kéziratnak azokat 
a kitételeit, amelyeket a szerző törölt, szögletes zárójelben közöl­
jük.
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Miért tartogassam a poént? Ezt a gerillahullát itt, akinek a zsebé­
ből e noteszt kihalászod, tisztelt gyilkosom, valaha Simon Simon­
nak nevezték. (Előbb is nevezték valahogy, de ez már nem érde­
kes.) Csukd be a szád, jól érted, én voltam Francemand guazilinai 
nagykövete, engem raboltak el két év leforgása alatt háromszor, 
engem gyászolt a civilizált világ, amikor a gerillák kivégeztek, 
mert a guazilinai elnök nem adott értem tizenkét rabot. Igaza volt, 
nem érek annyit Guazilinának, mintáz a tizenkét fickó. A  gerilláknak 
viszont, úgy látszik mégis érek valamit, mert tekintettel érdemeim­
re, egy elfogott rendőrtisztet csúsztattak helyettem a városi tóba. 
Előtte négy hétig áztatták, hogy ne lehessen felismerni.
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Vagy esetleg megúszom? (Ha a mai razziát megúsztam, roman­
tikus szökés egy kocsmai vécéablakon át, uramisten, akkor semmi 
sem lehetetlen.) Ha megúszom, a világ szegényebb lesz egy 
viccel. Kik fennének dühösebbek, ha e lapok nyilvánosságra 
kerülnének: a francemandok vagy a gerillák? Mindkét fél dühö­
sebb lenne. Mindkét fél tagadná hitelességüket. Versenyt hazu- 
doznának. Kár, hogy ezt nem élvezhetem végig. Nicoio, persze, 
azt vetné most a szememre, hogy egyenlőségi jelet teszek a 
világtörténelmileg jogos és a jogosulatlan hazugságok között. 
Igaza volna: a hazugság mindenképpen hazugság, még ha célja, 
erkölcsi értéke, hasznossága különbözik is. De a hazudozás mint
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tevékenység kívülálló számára mindenképpen és egyformán 
[undorító] mulatságos.
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Párbeszéd Nicolóval első túszkodásom idejéből:
Én: Egyedül sakkozni. Az ember az összes ellenlépés ismeretében 
lép. Aztán átül a másik oldalra, és ellenlép az összes lépés isme­
retében. De nem adja döntetlenre.
ö :  Döntetlenre kell adnia. Ha becsületesen játszik. Mert a sakk­
ban nincs véletlen. Az életben viszont véletlen van, de döntetlen 
nincs.
Én: Az életben is van olyan tényező, mely a kiválasztottak számá­
ra biztosítja a döntetlent.
Ő: És mi légyen az?
Én: Az unalom. Akinek minden mindegy, annak a győzelem és a 
vereség is döntetlen.
ö :  Objektíve azonban mi fogtuk el magát. Maga van a mi kezünk­
ben, és nem megfordítva.
Nem vitáztam vele tovább. Nicolo nagyon okos, de a hatalom 
megszállottja. Ha elmagyaráztam volna neki, hogy ő is az én 
kezemben van, mert öngyilkosságot követhetek el, ami a foglyok­
nak, sőt talán az egész szervezetnek a romlását vonná maga után, 
akkor megbilincseltetett volna, a biztonság kedvéért.

N \
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Tisztáznom kell magamban, honnan támadt az Ötlet? Marcellina 
miatt? Marcellina nagyon szép [talán a feleségemnél is szebb], 
szerintem Edmondo és Carlo is szerelmes belé. Sőt Nicolo is, de 
Nicolo az ilyesmit magának se vallja be. Nicolo szerint az öröm 
bűn, míg az emberiség többsége éhezik, sínylődik, satöbbi. De azért 
Nicolo nem szűz. Marcellina viszont feltehetően az.
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Nicolo undorodik a piszoktól. Szutykos inge, melyet ízlése eile 
nére kényszerít magára, világnézeti vallomás.
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[Tisztázni: vajon nem hessegettem volna el az Ötletet, ha csodá­
latos nejem nem hívja a nemi szervemet szakadatlanul „Mókus- 
kám"-nak. Miért pont mókus? És miért pont az övé?]
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Feleségem megfestette személyi titkárom portréját. Feleségem 
nem tehetségtelen, de hiányzik belőle a művészethez szükséges 
alázat. Egyszer hallottam, amint a titkárom, modelli minőségben, 
megkérdezte, hogy jól tartja-e a fejét. „A  fejét -  kérdezte a fele­
ségem - ,  melyik is a feje, mókuskám ?" A titkáromat is mókus- 
kámnak hívta.

s

Apropó titkár. Eltúlozzák az elhárító tiszteknek és általában a 
politikai rendőrség embereinek a [szellemi képességeit] ravasz­
ságát. A titkár úr, ha túl akar járni az eszemen, a saját szobájában 
is elhelyeztet egy lehallgatókészüléket, a csengő mögé. Amikor 
a magamét felfedeztem, megkértem bizalmas barátomat, a kul- 
túrattasét, hogy ő is nézzen körül a szobájában, ö  is a csengő 
mögött bukkant rá. A kereskedelmi attasé is. A titkár úr csengőjét 
személyesen vizsgáltam meg, amikor szabadságon volt. Hagy­
tam is neki erről egy bizonylatot a csengő mögött, heccből.

Erről jut eszembe, hogy már harmadik túszkodásom idején,
'cKnikor kicsit összemelegedtem Nicolóval (ha egyáltalán használ­
ható vele kapcsolatban a „melegedés" szó), figyelmeztettem, 
hogy ne szidja annyira a gerillák központi parancsnokságának 
prakticizmusát, mert a csengője mögött lehallgatókészülék van.
„Téved, még csengőm sincs." „Akkor a villanykapcsoló mögött." «. 
Behívta Carlót, és leszereltette a villanykapcsolót. Mondanom 
sem kéne: a lehallgató ott volt, előírásszerűén.
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„M ire gondolsz?" -  kérdezte tegnap Marcellina a közparkban, 
ahol gügye szerelmespárt kellett játszanunk. „Rád gondolok, ha 
nap fényét füröszti a tengerár" — feleltem leleményesen. „Miért 
beszélsz mindig ilyen csacsiságokat?" „Mert szerető, szerető kell 
nekem immár." „M ár megint verset idézel -  állapította meg 
Marcellina elégedetlenül. -  Miért idézgetsz te állandóan?" „Mert 
mások gondolatai még mindig kevésbé unalmasak, m int a saját­
jaink." „Ilyenkor nem szeretlek. Jósé. Amikor ilyen cinikus vagy." 
(A gerilláknál ugyanis Jósé vagyok. Nem mulatságos?)
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Ünnepélyesen kinyilatkoztatom, hogy első lebukásom a véletlen 
gyümölcse. Pontosabban az unalomé. A francemandi nőküldött­
ség tiszteletére adott fogadás gondolatától is irtóztam. Nem azért 
jöttem ebbe az átkozott Guazilinába, hogy francemandi nőkkel 
csevegjek. A francemandi nőkkel [including my w ife] torkig 
vagyok. így hát kiosontam a hátsó kapun, miközben nejem a 
titkár urat pingálgatta. Csak kutyám kísért el. A mellém rendelt 
testőrség gyanútlanul várakozott a főbejáratnál. Carlo és Ed­
mondo is a főbejáratnál várt, de persze a kapun kívül. Gondolom, 
már türelmetlenek lehettek, sőt némelyest csüggedtek is, amikor 
fél tíz felé feltűntem a sarkon. Visszafelé a főbejáraton óhajtottam 
besétálni, hogy a testőrök megnyúlt ábrázatában gyönyörköd­
hessek. Carlo és Edmondo mellém lépett, belém karolt, és fel­
szólított, hogy ne tanúsítsak ellenállást. Miért is tanúsítottam 
volna ? Végre történt velem valami érdemleges; azt is reméltem, 
hogy feleségem befejezi a titkárom portréját, mire hazatérhetek. 
(Mellesleg csakugyan befejezte, jelentős zöld füleket festett neki.) 
Edmondo azt hajtogatta, hogy ne izguljak, de szerintem inkább 
magát biztatta, mint engem, mert ahányszor egyenruhás guaziiinai 
haladt el mellettünk, rémülten megszorította a karomat. Lila foltok 
maradtak a helyén, mutattam is később Nicolónak. Egyébként 
simán zajlott volna le minden, ha kutyám, aki gyanútlanul köve­
tett a kocsiig, nem kezd el itt eszeveszetten ugatni. Megindultunk, 
ő őrjöngve rohant utánunk, a forgalmi lámpánál utolért, és ostrom 
alá vette a kocsit. Mindenki bennünket bámult. „Beveszem" -.
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ajánlottam készségesen, de Carlo visszautasította indítványomat. 
A kutya továbbra sem ment le a nyakunkról. Carlo egy mellék­
utcában lelőtte. Edmondo gyilkosnak nevezte emiatt, és három 
napig nem szólt hozzá. „Nyakunkra hozta volna a rendőrséget 
-  mondta Carlo - ,  és különben is mit csináltunk volna itt vele?" 
Edmondo nem méltatta válaszra, hanem magához Nicolóhoz 
fordult, és vékony hangon ezt kiabálta: „Tudom, hogy az osztály­
harc véráldozatot követel, de a kutya az kutya, az nem felépít­
ménye a kapitalizmusnak, a kutyát nem lett volna szabad lelőni."
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Carlo haragból és fölös energiából forradalmár. Hihetetlenül 
bátor. Tegnapelőtt éjjel azt a tisztet szabályszerűen az őrjáratból 
rabolta el. Az őrjárat libasorban haladt a külügyminisztérium épü­
lete körül. A saroknál, ahol bekanyarodtak, Carlo torkon ragadta 
az utolsó (még be nem kanyarodott) tagot. Ez volt a negyven- 
harmadik fogolyejtő akciója. Edmondo jószívűségből forradal­
már. A légynek sem tudna ártani, de mert ezt szégyenli, részt kér a 
legvakmerőbb vállalkozásokból. Zsebei gránátoktól és töltények­
től duzzadoznák, szörnyen harciasnak akar látszani, de ha nem 
muszáj, nem lő. Nagyon sovány, nagyon magas, és még a szakál­
las gerillák közt is feltűnően szakállas. Haja ritkás, de torzonborz. 
Amikor konspirációs okból a fal mellett lépdel, két kilométerről 
látni, hogy tilosban sántikál. Ötlépésenként megáll, körülnéz, 
majd szinte oldalazva halad tovább, akárcsak valami rajzfilmen. 
Kényes megbízatások idején tízdioptriás szemüvegét is leveszi, 
hogy ne lehessen ráismerni. Ettől viszont minden kőben meg­
botlik. Olyan esetlen és esett, hogy még Marcellinából is kicsal 
olykor egy-egy biztató mosolyt. [Vagy mást is?] Nicolo ellenben 
ridegen bánik vele, attól tart, hogy előbb-utóbb valamennyiünket 
lebuktat. Edmondónak persze fáj ez, és folyton kérdezgeti: 
„M iért nem szeretsz te engem?"
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Első fogságom 72 óráig tartott. 17 politikai foglyot engedtek ki 
értem, köztük Marcellina egyik halálra ítélt bátyját. Két hét múlva 
olvastam, hogy elfogták a másik fivérét. De az Ötlet már korábban 
motoszkált bennem.
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Az emberiség két nagy csoportra osztható. Egyik fele a tükör 
előtt azt mondja képmására, hogy „én", a másik azt mondja, 
hogy „te". Jómagam már gyermekkoromban külön csoportot 
alkottam: „ő"-nek neveztem tükörképemet.
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Rövid feljegyzések. Ok: egy padlásszobában kuporgok, és egy 
kapualjat lesek. Kezemben rádióadó. Hogy mi a Feladat? Nem 
mindegy? [Csak a mondataim legyenek elviselhetőek.]
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A kisvárosban, ahol születtem, minden második utca atyai
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őseimről van elnevezve. Vagyis az én nevemet viseli. Nicolónak 
el akartam magyarázni, milyen kimerítő ez egy gyerek számára; 
nem értette, persze.
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Tegnap Marcellina -  életében először -  nem Jósénak hívott, 
hanem Simonnak. Meg is simogatott. Igaz, előtte tíz perccel 
majdnem otthagytam a fogam. Karácsony előestéjén. Kétes üzíet, 
de egye fene. Most már benne vagyok.
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Hülye életforma. Két hónap óta összesen ennyit írtam. Közben 
múlt az idő, de ezt csak dátumokkal lehetne kifejezni. Minden nap 
bujkálás, menekülés, bujkálás. Nyárspolgári egyhangúság.
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Agyő, irodalom. Ott a pofa. Deli legény, nem jársz túl az
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Megint megúsztam. Csak tudnám, honnan szerezte Carlo azt a 
mentőautót? Jézuskától kapta ?
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Első túszkodásom idején együtt hallgattam a rádiót Nicolóval. 
Rólam szavalt, természetesen. Az egész világon minden rádió 
rólam szavalt. Pedig semmit sem csináltam, csak hagytam, hogy 
ellopjanak. Korábban negyven évig mindenfélét csináltam, ka­
maszkoromban harcoltam a nácik ellen, aztán közreadtam néhány 
érdemes könyvet [de a kutya se figyelt fel rám], de alig figyeltek fel 
rám. Most bezzeg I „A  civilizált népek -  harsogta a bemondó - ,  a 
civilizált népek mélységesen elítélik a túszszedést, a barbárságnak 
ezt a maradványát, melyet a fejlett technika fegyvereivel hajtanak 
végre. Simon Simon elrablása valamennyiünket figyelmeztet, 
hogy ideje együttes erővel, a civilizáció védelmében" satöbbi. 
Amikor a „civilizáció" szó tizedszer hangzott el, Nicolo lecsavarta 
a rádiót, és megtudakolta, mi a véleményem a fenti szövegről.

-  Lehetne szellemesebb is -  feleltem. -  Például: „Automata 
pisztollyal túszt szedni éppolyan ellentmondás, mint ha a kanni­
bálok grillsütőben pirítanák foglyaikat."

-  Valódi véleményét kérdeztem. Vicceit tartogassa az újság­
íróknak.

-  A szöveg frázisok gyűjteménye. Velük szemben valódi véle­
ményem a vicc.

-  Igazak vagy hazugok a frázisok?
-  Mindegy.
-  Hogyhogy mindegy?
-  Ahogy az is mindegy, hogy zöld vagy sárga ördög viszi az 

embert pokolra.
Nicoló legyintett, és kiment. De másnap visszatért a témára:
-  A maguk híres civilizációja a túszrendszeren alapul. Lefog­

nak néhány négert vagy szeparatistát vagy forradalmárt, vagy 
ellenforradalmárt, és felszólítják a többieket, hogy viselkedjenek



jól, akkor előbb-utóbb megkegyelmeznek a bajtársaiknak. Nem 
négyfelé vágják őket, hanem csak kétfelé. Nem tíz évet kell 
ülniük, hanem csak ötöt. Ha az úgynevezett civilizált társadalom 
ellen népmozgalom támad, vajon minden résztvevőt letartóz­
tatnak a bukás után? Dehogyis, hiszen akkor ki dolgozna? 
Csak túszokat szednek a lázadók közül. Az egész civilizált világ 
valamennyi civilizált konszolidációja a túszrendszer ganajára 
épül. Mit szól ehhez?

-  És az ön konszolidációja mire épül majd? -  kérdeztem.
-  Én a konszolidáció hiányát akarom konszolidálni.
Lám, lám. Hova vezet a teória? Szintén csak frázisokra.
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Jót tesz nekem a bunkerélet után ez az erdei lak. Meg a magány. 
Néha befut egy-egy alak, üzenetet hoz vagy visz, lőszeres ládák 
is érkeznek, de általában egyedül vagyok. Az erdőszag felidézi 
ifjúságom nagyon is másfajta erdeit.

Francemand -  mint köztudomású -  szép ország, nagy ország, 
gazdag ország. Az viszont már nem olyan köztudomású,.hogy 
milyen terület Friton. Friton Francemand része. A tritonoknak 
külön nyelvük, népszokásaik, hagyományaik [voltak] [vannak] 
voltak, akár a bretonoknak Franciaországban vagy a walesieknek 
Angliában. Őseim emberemlékezet óta vezették a friton szepara­
tista mozgalmakat. Többnyire börtönben vagy harctéren végez­
ték, néhányat megmérgeztek közülük, sőt ketten a kivégző- 
rönkig vitték. Utána megkapták obiigát utcáikat afriton városokban.

„A  szent friton ügyért" vérző nép, persze, közben elfelejtett 
tritonul, és a csodálatos friton regösénekeket már csak az öregek 
értik. Apám is alig tudott tritonul, amikor a harmincas évek végén 
átvette a „Friton szabadságért" elnevezésű mozgalom irányítását. 
Szerencséjére a nácik megszállták az országot, mielőtt még a 
friton ügyért bekasznizhatták volna. így hát Francemand helyett 
a nácik ellen szervezte az ellenállást, mégpedig oly sikeresen, 
hogy 1945-ben össznemzeti hős lett. Ebből a pozícióból nehéz 
szeparatista mozgalmat vezetni. Mivel apámmal együtt bujkáltam 
az ősi friton hegyvidéken, magam is nemzeti hős lettem. Több 
képeslap hozta a felszabadulás után rövidnadrágos, géppisztolyos 
képemet. Plakátot is csináltak belőlem. Emlékszem, ácsorogtam a 
plakát előtt, és így szóltam fennhangon: „Ez egy hülye."

A felszabadító harcok során mellesleg tritonul is megtanultam, 
mert apám sorra kihagyott a veszélyes vállalkozásokból, és ál­
feladatokkal elhalmozva az öregekre bízott. A háború végén zengő 
friton verseket írtam, mindenki ámulatára. De apám nem óhajtot­
ta, hogy én is főutcává váljak időnek előtte, és ezért beíratott a 
francemandi bölcsészkar nyelvészeti szakára. Húszéves korom­
ban már átfogó művem jelent meg a kelta eredetű nyelvekről. 
Huszonkét éves koromban kiadtam egy kétnyelvű népköltészeti 
antológiát,2300 oldalon. Ebben a könyvben egy ősi nép lelkének 
ezeréves történetét gyűjtöttem össze, páratlan költői kincseket, 
eredeti nyelven és csaknem egyenértékű francemand fordításban, 
hogy népem beépülhessen az egyetemes kultúrába. Nem épült 
bele. [Könyvet még így le nem szartak.] Az egyetemes kultúra, 
úgy látszik, túl gazdagnak érezte magát, és nem óhajtott tovább 
gazdagodni. A lakosság nem vehette magára, hogy Homérosz és 
a Biblia és a Kalevala után még a friton medveénekekkel is meg­
terhelje gyemekeit. Néhány tudós recenzió dicsért ugyan (mód­
jával), de a többség továbbra sem tudta, hogy eszik-e vagy isszák 
a fritont. Öngyilkossági gondolatokat dajkáltam magamban, 
majd vállat vontam, és beiratkoztam a Külügyi Akadémiára. El­

hagytam mérföldes, ősi friton nevemet, és a hülye Simon Simon 
nevet választottam, mert beiratkozásom éppen Simon napjára 
esett.
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Fritonnak lenni -  anakronizmus. Francemandnak lenni -  galád- 
ság.
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„Miért ment diplomatának?" -  kérdezte egyszer régen a titká­
rom. „Mert kiváló a nyelvérzékem." „Miért nem maradt akkor 
nyelvész?" (Tehát tudta, kinyomozta, hogy nyelvésznek indul­
tam, húsz évvel ezelőtt.) „M ert egy diplomata kevesebbet dolgo­
zik és többet keres." Mosollyal jelezte, hogy észrevette ugrató 
szándékomat, és azért sem botránkozik meg; mindig így mosoly­
gott, ha nem jutott eszébe megfelelő válasz.
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Első kiváltásom után új állomáshelyre akartak küldeni. Tilta­
koztam. „Francemand képviselője nem hátrálhat meg'" -  ezzel 
a fennkölt hülyeséggel sikerült Guazilinában maradnom. Kiku­
tatni, miért volt ez olyan fontos? Csöppet sem vonzott a gerilla­
romantika, és Marcellinára is csak azért gondoltam olyan szívesen, 
mert más volt, mint a feleségem. Se „mókuskám", se festés. 
És beszéd sem. Beszéd sem.
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Francemand szállítja Guazilinának azokat a műszereket, ame­
lyekkel a gerillákat hang után be lehet mérni. Katonai segítségben 
is részesítjük Guazilinát. Például mi szállítjuk azokat a repülő­
gépeket, amelyekről az alkalmatlan politikai foglyokat össze­
bilincselve a tengerbe szokták pottyantani. Ja, igaz, a finom 
patentbilincseket is mi szállítjuk. Én mint francemand nagykövet 
ex offo a guazilinai rendszert pártolom a gerillákkal szemben. 
Privát énem azonban kihívta egy sakkpartira a nagykövetet.

26

Mennyi szenvedést bír el az ember? [Bármilyen.] Csaknem bár­
milyen alávalóságot elkövetnék, ha ezen múlna, hogy ki kell-e 
állnom még egy ilyen hetet. Még mindig fekszem, de ez már 
gyerekjáték.

A bölcsességfogam elő akart bújni, de aztán meggondolta 
magát, és oldalra vette az irányt. Az állkapcsom begyulladt, és a 
lélegzetvétel is fájt. Végül hoztak nekem egy gerillaszimpatizáns 
szájsebészt, bekötött szemmel. Kis vörös ember volt, lapátfoga 
szakmájához illően villogott. Nagyon izgatta életformánk és filo ­
zófiánk, mindenáron csevegni akart, de Nicolo rászólt, hogy dol­
gozzon sebesen. Három és fél óráig véste a fogamat. Edmondo , 
volt mellérendelve mint asszisztens, de, sajnos, kétszer elájult. 
„Kinek jó ez a sok szenvedés?" -  kérdezte panaszosan. Végül 
Marcellina vette át szerepét, melléhez szorította a fejem, miköz­
ben a kis vörös vésővel és kalapáccsal tevékenykedett a számban.
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„Irigylem, uram" -  hajtogatta viccesen, Marcellina felé bökve a 
fejével. Azután eltűnt valami külön e célra képződött ködben.

Ebben az ágyban tértem magamhoz, Marcellina mellettem ült 
egy széken. „Hogy érzed magad, Simon?" -  kérdezte. Nyögtem 
egyet, nem bírtam felelni, szájzáram volt. „M iért jöttél te hoz­
zánk? Miattam?" Bólintottam. Ha az ember nem tud beszélni, 
leegyszerűsödnek a dolgok. Marcellina szeme könnybe lábadt. 
„Vigyázz rám, Simon" -  mondta, és mellém feküdt. Mondania 
sem kellett volna, hiszen moccanni is alig tudtam. Most már egész 
jól mocorgok, de nem fekszik mellém. Csak az ellágyulás vihette 
odáig.

27

Állítólag önkívületben is verset idéztem: „Halál, vén kapitány, 
horgonyt fe l! Itt az óra!"  Ráadásul franciául. Nicolo szerint ez 
azt bizonyítja, hogy „tudatom velejéig" áthatott a dekadencia. 
Mondtam neki, hogy ne dicsérjen ennyire szembe, mert elbízom 
magam.

28

Az Ötlet akkor öltött * bennem, amikor a gerilláknak nem 
sikerült ellopniuk a hoihnű nagykövetet. „Nyilván újra nagy­
követre van szükségük" -  gondoltam. Feltűnt lelki szemeim előtt 
Marcellina, amint fegyvertisztítás közben második számú fivérére 
gondol.

Az Ötlet és megvalósítása között azonban nyugtalanító szaka­
déktátongott. Mindenhova testőrök kísértek. Ráadásul feleségem 
is a fejébe vette, hogy vigyáz rám. Le nem ment a nyakamról, sőt 
az arcomról sem, melyet művészi becsvágya tárgyává avatott. 
Titkárom, a modelli szereptől felszabadulva, külön intézkedéseket 
foganatosított biztonságom érdekében. Észrevettem, hogy a hi­
vatalos testőrökön kívül álruhás magántestőrök is fel-feltűntek 
körülöttem. Fogolynak éreztem magam, csaknem annyira, mint 
túszkoromban.

A véletlen segített meg. [ Ez a kerítő összehozott.] Egy ízben 
-  éppen útban a miniszterelnöktől -  kocsimból megpillantottam 
Carlót. Megálljt parancsoltam, és odamentem hozzá. „Jó  napot 
Carlo." Rám nézett, meglátta mögöttem a testőröket. „Ráér egy 
;ll- tra ?" (Akkor még magáztam.) „M iért ne" -  kérdezte. -  De 

lúd -e, hogy én itt csak a második halott lehetek?" Keze már
sebében. „Ide figyeljen, ha esetleg kedvük szottyanna újból 

sicsenni engem, holnapután a Nemzeti Színházban leszek. A 
második felvonás közben távozom, a testőrök csak az előadás 
végére jönnek értem." „M iért csinálja ezt?" -  kérdezte Carlo 
gyanakodva. „Pénzért. Pénzt kérek, mondja meg Nicolónak." 
„Helyes." „De maga ne jöjjön, mert felismerhetik! És a felesége­
met el ne lopják!"

(„Ki volt ez?" -  kérdezte a feleségem, amikor visszamentem a 
kocsihoz. „Egyik elrablóm" -  feleltem könnyedén. Dühbe gurult. 
„Mindenből csak viccet csinálsz! Kibírhatatlan vagy!" Két napig 
nem állt velem szóba. Azt sem mondta, hogy „mókuskám". 
Aztán elraboltak.) 29

29
-V

„Én vagyok az az uralkodó osztály, mely már nem tud a régi 
módon élni."

Nicolo bólintott. „Rögtön sejtettem, hogy nem pénzt akar."
-  Nagyon téved. Pénzt akarok. Egymillió dollárt.
Nicolo nevetett. -  Honnan vpgyük?
-  Értem kérjék. Kérjenek hatmilliót, hiszen maguk is a piacról 

élnek. Egymilliót utaljanak át egy svájci bankba.
-  Mi politikai foglyokat kérünk önért. Szám szerint tizenegyet.
-  A múltkor tizenhetet kértek. A különbözetet fizettessék meg 

velük. Egy fő egymillió dollár.
-  És mire kell magának a pénz?
-  Ki tudja? Talán egyszer megunom a nagykövetséget is, meg 

magukat is, és vissza akarok vonulni a szülőföldemre, hogy szaba­
don, függetlenül és csak önmagam szórakoztatására művelhes­
sem a friton nyelvet és irodalmat.

-  Friton? -  kérdezte Nicolo - ,  mi is az a friton? Egy újfajta 
eszperantó?

30

Második túszkodásom idején már nem dugdosták előttem az 
embereket. Carlón és Edmondón kívül megismertem Jüant, Jósét, 
Ricardót -  de mit mondanak a nevek? Látni ke!! őket -  vidámak, 

* halálraszántak, minden második szavuk felsőfok, minden máso­
dik felsőfokhoz eskü is társul! Raoulnak villamos áramot vezettek 
heréibe a rendőrök, Roberto hátán fantasztikus égési sebek. 
„El fogtok esni -  gondoltam nemegyszer - ,  elestek, ha szeren­
csétek van, vidáman és fütyörészve. Ha szerencsétek van."

31

Mielőtt kicseréltek volna tizenkét túszért és hat millió dollá­
rért, felajánlottam Nicolónak, hogy figyelni fogom a kormánylap 
hirdetéseit. A „Gyere haza" jeligés nekem szól. Megállapodtunk a 
részletekben.

32

A Hivatal -  ha érdeke úgy kívánja -  minden érvedre talál ellen­
érvet. Logikait, világnézetit, gyakorlatit -  vagy azt, hogy „Csak". 
Éppen ezért okosabb a Hivatalnak érvek helyett hazafias szólamo­
kat hangoztatni; ezekkel szemben tehetetlen. Hazautaztam, és 
kihallgatásomon a minisztert a már bevált büszke francemand 
mondattal leptem meg. Hatálytalanította felmentésemet.

33

A következő évben példásan láttam el feladatomat. Terjengős 
jelentéseimmel valósággal elárasztottam a Külügyet; emlékszem, 
még a guazilinai kutyaszaporulat feltételezhető okairól is készí­
tettem feljegyzést. Titkárom (mint az állam képviselője) és fele­
ségem (mint feleségem) nem győzött álmélkodni. Én sem győztem 
álmélkodni. Aztán egy szép napon azt olvastam a kormánylapban, 
hogy lebukott egy gerilla, aki Marcellina vezetéknevét viselte. 
Még hány fivére van? -  Ettől kezdve kétszeres gonddal böngész­
tem át az apróhirdetéseket, és hivatali buzgalmam alábbhagyott.
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Ha nem látom, nem hiszem el: Nicolo sírt. tdmorrdo ma, március 
tizenhetedikén, elhalálozott. Konspirációs körülményességgel és 
szemüveg nélkül lelépett a járdáról, és egy teherautó átment 
rajta. Marcellina látta az esetet, bőgve rohant haza. Ez rendjén 
is van. De Nicolo? „M iért nem szeretsz te engem?" -  idézte 
Edmondót, és szeméből folyt a könny.

34

35

Életem megmentőjét gyászolnám benne, ha alkalmas volnék a 
gyászra. Amikor ugyanis harmadik alkalommal a guazilinai kor­
mány nem volt hajlandó fizetni értem, se túszban, se pénzben, és a 
francemand kormány fenyegetődzései ellenére is .hajthatatlan 
maradt, Nicolo természetesen azon az állásponton volt, hogy főbe 
kell lőni engem.

-  Beláthatod -  (már tegeződtjjnk) hogy nem járathatjuk le 
magunkat. Ha kiengedünk ellenszolgáltatás nélkül, akkor becsuk­
hatjuk a boltot.

-  Belátom -  feleltem.
-  Megölnéd, Nicolo? -  kérdezte felháborodottan Marcellina.
-  Meg kell ölnünk. Ez nem árulás. Elvégre egymillió dollárért 

kockázatot is kell vállalni.
-  De ő nem a millióért csinálta -  kiabálta Marcellina.
-  Elfogadta -  így Nicolo.
-  Csakugyan a fair play szabályai szerint jársz el, hä főbe 

lövetsz -  kottyantottam közbe.
-  Köpök a fair playre. Én a logika szabályai szerint járok el.
-  És ki hajtja végre ? -  érdeklődtem.
Nagy csönd támadt. Nicolo körüljáratta szemét a fiúkon. 

Amikor pillantása Carlóhoz ért, a zömök szőke srác rámordult: 
„Rám ne számíts. Nem vagyok hóhér." És kiment a bunkerból.

-  Talán Marcellina valamelyik még vagy már szabadon levő 
bátyját kéne kitüntetni ezzel a feladattal -  javasoltam szerényen.

Nicolo rám nézett, tűnődve. Hirtelen felragyogott az arca; 
hányszor láttam ezt a mosolyát, ha egy elméleti probléma végére 
jutott.

-  Vállald a munkát te -  javasolta. -  Hiszen elrablásaidat is ma­
gad szervezted.

-  Az első kivételével -  válaszoltam. -  Főbelövéseimet is vál­
lalom, de csak az első kivételével. Az elsőt nektek kell kieszkö­
zölni.

Nicolo elkomorodott. „Hát akkor kénytelen leszek magam." 
Itt egy iszonyút káromkodott. Még sohasem hallottam károm­
kodni. „Na, gyere."

Kezébe vette a pisztolyát, felállt, és intett, hogy kövessem. 
Vállat vontam, megindultam utána. Eszembe jutott, hogy ilyen 
alkalmakkor tanácsos előbb vizelni, de nem tudtam, hogyan 
hozzam ezt szóba. Végül is nem olyan fontos. „Nem izgul a 
pofa -  gondoltam csak azt tudnám, miért izzad a tarkója."

A küszöbön egy kétméteres fickó -  a neve nem jut eszembe -  
elénk állt. „Ne hülyéskedjetek."

-  Nem hülyéskedünk. Ezenkívül ez az utasítás.
-  Nem azért harcolunk, hogy hülye utasításoknak engedel­

meskedjünk. Mi nem rendőrök vagyunk, hanem gerillák.
Ekkor szólalt meg Edmondo, szegény, szemüvegét törölhetve.
-  Azt hiszem, Nicolo, Simon felcsaphatna közénk. Elvégre 

eddig is velünk volt. Jó ember, bátor ember, szeretem, biztos 
beválna.

Marcellina odaugrott Edmondóhoz, és megpuszilta. A fiúk a 
hátát veregették.

-  Nem bánnám-felelte Nicolo-, de sajnos, a tetemére szükség 
van. A tetemét el kell helyeznünk a városi tóban. Ha a teteme 
nélkül is harcolhatna a sorainkban, akkor ez eszményi megoldás 
volna.

-  Ugyan, Nicolo -  kiabálta Carlo, aki ismét előkerült - ,  tetemet 
tudunk szerezni. Tetem annyi van, mint a szemét. Beáztatjuk a 
tegnapi rendőrszázadost, és bejelentjük; hogy Simon már nem él. 
Olyan baj az, ha a tetem csak néhány hét múlva bukkan elő?

Nicolo rám nézett. „Nem fogsz elárulni bennünket?" „Nem ." 
„És miért nem árulsz el?" „Mert nem érdemes."

36

Ma, mielőtt magával vitt erre az átkozott helyre, ahonnan nem 
kerülünk ki élve, ismét megkérdezte: „M iért nem árulsz el ben­
nünket, Jósé?" „Mondtam már, hogy nem érdemes." „És nem 
elárulni bennünket érdemes?" „Azt sem érdemes." Nicolo 
fáradtan végigsimított a homlokán. „Akkor hát mit várhatunk 
tőled, Jósé?" „Kényelemszerető ember vagyok. Két nem érdemes 
dolog közül a kényelmesebbet választom. Nagyon kényelmetlen 
volna benneteket elárulni."

Persze, zseblámpafénynél, halálra várva körmölni ezt a [zseniá­
lis] sületlenséget szintén nem túl kényelmes dolog. Ráadásul vala­
ki a sötétben a kezemre lépett.

37

Mindmáig nem kívánták tőlem, hogy lőjek. Csak megfigyelőnek 
alkalmaztak, (gy is állandó életveszély. Megfigyeltem, hogy a 
veszély aszexualizál. Ahol nagy a tét, onnan menekül Erosz. 
Például: a lóversenypálya, a rulett-terem teljesen erotikátlan. 
A gerillaháború is. [Ritka felmeredések. Okuk jórészt] [A  ritka 
vágyak oka jórészt az aggodalom: mi az, öreg, hát már nem...] 
Olykor azért vágyak, Marcellina, ablakból lesett nők stb„ de 
világos, hogy nem ide illőek.

38

Azért nem ártana még egyszer egy jót . . . (Nyomdafestéket nem 
tűrő szó.)

39

A guazilinai Állami Rádió épületében fogok meghalni, ez már 
világos. Elfoglaltuk a stúdiót, Nicolo beolvasott egy kiáltványt, 
közben, persze, megszüntették az épület áramszolgáltatását, me­
nekülni akartunk a sötétben, de minden kijáratot elálltak. A kapuk 
reflektorfényben fürdenek, hogy költői legyek. Ember nem lát­
szik. Nyilván megvárják a hajnalt, aztán végeznek velünk. A fél 
hadsereg ideér hajnalig. Carlo szerint valaki beköpte a vállalko­
zást, és már akkor is körül volt véve az épület, amikor behatoltunk. 
Csakugyan, a rendes őrség sem volt a helyén.
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Hurrá! -  a pincéből vészkijáratok vezetnek a szomszéd utcákba. 
Megúszom ezt is?

40

41

Hurrá visszavonva. Marcellina egyik bátyja kilépett a legtávolabbi 
vészkijáraton, azonnal belelőttek. Nem akarnak foglyokat, úgy 
látszik. A foglyok kicserélhetők. Rögtön visszaiszkoltunk, pedig 
egyszerűbb lett volna túlesni az egészen.

42

Múlt héten a francemand rádiót hallgatva, személyes érdekű hír 
ütötte meg a fülemet. Feleségem férjhez ment a francemand 
képzőművész szövetség elnökéhez. Most aztán pingálhat kedvé­
re. Én meg halálommal előzékenyen mentesítem a bigámia bűné­
től. így kell viselkedni egy férjnek.

43

[Gyerekkoromban kavicsokat hajigáltam a vízbe, és figyeltem, 
ahogy a gyűrűk tovaringnak és a felszín lassan elsimul. Történt 
valami?]

44

Negyvenhárom éves vagyok. Feleségem huszonöt. Három évig 
voltunk házasok. A házasság ügyében a feleségem döntött. 
Sétáltunk a történelem előtti időkben Francemand világszép 
fővárosában, ő meg egyszer csak megállt egy ékszerészbolt előtt. 
„Azt a gyűrűt kérem." „M iért vegyek én neked gyűrűt?" „Csak." 
Vállat vontam, megvettem a gyűrűt, „Ha ruhát is csináltatok az 
esküvőre, akkor legalább két hétig várnod kell." „Várok" -  felel­
tem gondolkodás nélkül, majd észbe kapva megkérdeztem: „De

ki mondta, hogy elveszlek?" „Nem akarsz elvenni?" -  kérdezte 
megdöbbenve. Eltűnődtem: miért ne vegyem el? Valakit előbb- 
utóbb el kell venni újra, ha újra külföldre akarom helyeztetni 
magam. Két hónap múlva utaztunk Guazilinába.

45

Carlo kikúszott a tetőre, azonnal rálőttek. Legendás szerencséje 
most sem hagyta cserben, sértetlenül bújt vissza. Nicolo meg 
rejtjeles utasítást kapott rádión a kitörésre. „Minden áron még 
hajnal előtt." „M inden áron" -  ez a kifejezés jelen körülmények 
között kifejezetten mulatságos. Tizenegyen vagyunk, ami fut­
ballcsapatnak éppen elég, de egy hadsereg ellen, tudj' isten.

46

Az egymillió dollár a svájci ... bankban van. (A kiadó nem érzi 
magát feljogosítva, hogy közölje a bank nevét.) Apám rendel­
kezzék fölötte. Adhatja friton célokra, francemand célokra, ma­
gáncélokra, vagy kitörölheti vele a ...

47

Indulás. A főkapun át. Nicolo szerint a főkaput őrzik a legke­
vésbé, mert ott csak őrültek kísérletezhetnek. Ugyanakkor egy 
másik gerillacsoport valami akcióval magára vonja a figyelmet az 
épület túloldalán. Kezdek bizakodni. Két-három százalék mégis 
van arra, hogy megúszom. Most először én is kérek fegyvert. 
Egész életemben mulattattak a patetikus taglejtések, erre most 
jutalmul patetikus hulla leszek.

48

„M it firkálsz?" -  kérdezte Carlo. „A  végrendeletemet." „M i a 
fenének? Most kezdünk é ln i..." (itt megszakadnak a feljegy­
zések.)

12


